每逢中国男篮惨败，总有一个退休多年的名字被反复提起。 他两度执掌篮管中心，恰好踩在中国篮球两次向上突破的节点上。 可他却亲手斩断了亚洲首位NBA球员的上升路，又强逼中国百年难遇的顶级球星退役！ 中国篮球最大的问题，就是全是问题。 姚明当年说的这句话，直指让中国男篮倒退20年的历史罪人——信兰成！ 2002年夏天，达拉斯的训练馆里，王治郅拿着手机，手心里全是汗。 电话那头是篮管中心主任信兰成，大郅小心翼翼地问：能不能让我留在美国打完夏季联赛，找份新合同再回去？信兰成的回答干脆利落：不行，必须回国。 就这一句话，把中国篮球第一个打进NBA的球员，推上了一条谁也没想到的路。 那时候大郅刚跟小牛打完新秀赛季，合同到期了，小牛没说续约。一个中国球员在NBA站稳脚跟有多难？大郅心里清楚，回去了，可能就再也回不来了。 他想留在美国打夏季联赛，表现好了说不定有球队要他。可国家队要打世锦赛和亚运会，信兰成觉得你是国家培养的，就得回来效力，天经地义。 两边僵住了。大郅不敢回来，怕回来就出不去了；篮协那边也不让步，觉得你这是目无组织。 后来的事大家都知道了，2002年10月，篮协正式发文把王治郅开除出国家队，国内联赛注册资格冻结，电视台也不播他的消息了。 更狠的是，据说还跟NBA那边打了招呼，让球队别签他。一个正值当打之年的球员，就这么无球可打，一耽误就是四年。 说白了，这件事放到今天根本不可想象。后来易建联去NBA，篮协一路绿灯；周琦去NBA，也是支持为主。怎么到了王治郅这儿，就成了大逆不道呢？时代不一样了，观念也不一样了。 那时候的管理者脑子里，国家利益高于一切，个人发展得往后排。你不能说这个想法完全错，毕竟国家队成绩确实重要，但拿一个球员的职业生涯当筹码，这步棋走得太硬了。 不过话说回来，信兰成也不是一无是处。他在任期间重建了青少部，推出了篮球后备人才培养计划，搞了四级梯队建设。这些事看着不起眼，但都是打基础的活。 中国篮球后来能出一些好苗子，跟这套青训体系不是完全没关系。他还调研过CBA管办分离的方案，虽然最后没落地，但至少说明他不是完全没想法，只是步子迈得太小。 王治郅的事刚消停没几年，姚明又被推上了风口浪尖。姚明2002年以状元身份进NBA，那是中国篮球的脸面，信兰成也清楚这一点。 可问题是，他太把姚明当脸面了。NBA赛季打完，别人都去度假了，姚明得马不停蹄飞回国内，国家队的比赛一场不落。世锦赛、亚运会、亚锦赛，甚至一些热身赛，都要把姚明叫回来。 NBA一个赛季82场常规赛，加上季后赛，球员身体消耗有多大？姚明又是两米二六的大个子，膝盖和脚承受的压力本来就比常人大得多。打完NBA再打国家队，中间连喘气的机会都没有。 2008年北京奥运会，姚明脚上有伤，队医建议休息，他打了封闭针硬上，带着球队打进了八强。那场球打完，姚明的脚伤就更严重了。 2011年，姚明31岁，在上海开新闻发布会宣布退役。31岁啊，对一个内线球员来说正是黄金年龄，奥尼尔打到39岁，穆托姆博打到43岁。 姚明不是不想打，是真打不了了，再打下去下半生可能就得坐轮椅。一个世界级的中锋，就这么被两头的比赛给累垮了。 这事儿能全怪信兰成吗？也不尽然。姚明自己也有责任，他太想为国家出力了，每次征召都不拒绝。但作为管理者，信兰成有责任保护球员，有责任说"这次别让姚明回来了，让他歇歇"。 可他没说，在他的逻辑里，国家队成绩比什么都重要，球员的身体是可以牺牲的。说白了，这就是一种短视，赢了当下，输了未来。 信兰成2009年第二次上任后，还干了一件让人看不懂的事：把CBA赛程从50场砍到34场。他的理由是联赛打太多影响国家队集训。可联赛是培养球员的地方啊。 NBA球员一年打九十多场高水平比赛，CBA球员本来就只有四五十场，再一砍，年轻球员一年少打几百分钟正式比赛，跟世界先进水平的差距越拉越大。 那几年中国男篮的成绩也确实难看。2009年天津亚锦赛决赛输给伊朗，2012年伦敦奥运会五战全败，2013年亚锦赛连中华台北都输了，2014年仁川亚运会创了四十年来最差战绩。 五年换了四任主教练，球队打法换了又换，球员都不知道该听谁的。这种折腾，球队能好才怪。 但也得说句公道话，信兰成管篮球这十四年，不是一点成绩没有。1998年曼谷亚运会男篮拿了冠军，2011年武汉亚锦赛也把冠军夺回来了，女篮在2012年伦敦奥运会拿了第六名。 这些都是实打实的成绩，不能因为后来的滑坡就全抹掉。他自己退休的时候说过一句话："大家最多也就是说我保守，没人说我坏。"这话其实挺实在的。 2017年，信兰成退休，姚明接任篮协主席。CBA管办分离正式落地，联赛赛程慢慢恢复，球员去NBA也不再设障碍。中国篮球开始往好的方向走，虽然走得也不算快，但至少方向对了。 回头看信兰成那十四年，他不是故意要毁掉谁，他只是用老办法管新事物，管着